วิเคราะห์คุณค่าและแนวคิด
วรรณคดีที่สะท้อนชีวิตรัก คนรุ่นใหม่ และการรับวัฒนธรรมตะวันตก
แก่นเรื่อง
การอนุรักษ์วัฒนธรรมไทยที่ดีงาม และการเลือกวัฒนธรรมตะวันตก มาปรับใช้ให้เหมาะสม ไม่รับทุกสิ่งโดยขาดวิจารณญาณ
ชีวิตรักของชายหนุ่ม
ความรักที่ตั้งอยู่บนความพอใจภายนอกและความรวดเร็ว โดยขาดการรู้จักนิสัยและความรับผิดชอบร่วมกัน ย่อมไม่มั่นคง
พัฒนาการของตัวเอก
นายประพันธ์เปลี่ยนจากคนที่ดูถูกวัฒนธรรมไทย มาเป็นผู้รู้จักประเมินสิ่งต่าง ๆ อย่างสมดุลและใช้เหตุผลมากขึ้น
คุณค่าด้านวรรณศิลป์
การเล่าเรื่องผ่านจดหมาย
ทำให้เรื่องมีความใกล้ชิด สมจริง และเปิดเผยความคิดของผู้เล่าโดยตรง
การสร้างตัวละครสมจริง
ตัวละครมีทั้งข้อดี ข้อบกพร่อง และพฤติกรรมที่เปลี่ยนแปลงตามประสบการณ์
ภาษาสอดคล้องกับบุคลิก
ใช้คำทับศัพท์ ภาษาอังกฤษ และคำแสลง สะท้อนความเป็นนักเรียนนอกวัยหนุ่มของนายประพันธ์
คุณค่าด้านสังคมและแนวคิด
ภาพสังคมสมัยรัชกาลที่ ๖
สะท้อนระบบราชการ การใช้เส้นสาย การคลุมถุงชน การเข้าสังคมของคนชั้นกลางและชนชั้นสูง ตลอดจนความเปลี่ยนแปลงด้านบทบาทหญิงชาย
ความขัดแย้งทางวัฒนธรรม
เรื่องไม่ได้ปฏิเสธวัฒนธรรมตะวันตกทั้งหมด แต่เสนอให้ใช้วิจารณญาณ เลือกสิ่งที่ดี และคงไว้ซึ่งคุณค่าที่เหมาะสมของสังคมไทย
ข้อคิดจากเรื่อง